1954年3月25日。赫本人生中的一页华彩。在奥斯卡颁奖现场上，主持人宣布赫本为本届奥斯卡影后。尽管赫本的呼声很高，赫本还是惊呆了，她终于意识到应该上台去领奖。她朝舞台走去，到了前台，本该向右拐，从右侧的台阶登上舞台。可是她却拐向了左侧，只好从边门进入台侧，又从侧幕中走出来。观众以善意的笑声回敬了羞赧的赫本。手捧小金人，赫本情不自禁地说：这真有点让人受不了。后来，待到要拍照时，赫本才发现，由于过分兴奋，她竟然把小金人弄丢了。旁边有人把另一个金像递给了她，以便记者进行拍照。小金人到底找到了，是在剧院的厕所里。
一夜之间举世瞩目的赫本被男人爱慕，比擦滑梯还容易。她很快地收获了新的爱情。对方是一个导演，叫梅尔·法拉。梅尔身材修长，举止潇洒，双眼睛像湖水那样深邃，里面似乎有用不完的智慧、才华，还有用不完的精力。当时的梅尔已经功成名就。梅尔比赫本大十二岁。岁月已经将足够的法力附着于有过经历的男人身上，这些法力有意无意之间，都能让比他小许多的女人着迷。梅尔结过三次婚，第一个妻子是女雕刻家，第二个妻子是女作家，第三个妻子与第一个是同一个人。梅尔还有几个孩子。这些都不能阻止赫本爱上他。
赫本只爱不平凡的男人。男人的成功可以掩盖其身上太多的东西。成功是一个耀眼的字眼，同样的品性，在一个成功男人的身上就成了特点，甚至可以形成这个男人的卓越。可是它们在一个平凡男人身上就成了弱点，成了俗不可耐的品质。这样的逻辑由来已久，全世界通用。梅尔的强势性格，好色，在激情的热恋之中，都成了赫本眼里的极具特色的东西。甚至是区别于其他男人的东西。因此，当梅尔邀请赫本与他合演舞台剧《翁迪娜》时，赫本连想没想就答应了。
在戏中，赫本扮演水妖，梅尔演人间骑士。看过这个剧的观众当时就想，剧中的男女主角非坠入情网不可。可以想象，赫本与梅尔之间的彼此相吸已经到了分不出戏与非戏的地步。果然，两人不久就结婚了。一种很像幸福的东西在那个阶段被赫本和梅尔保留了下来。梅尔像慈父一样的关怀与抚爱，使赫本很快乐。他们有了孩子，是个可爱的小男孩，叫西恩。赫本为了表达对丈夫的尊重，每每有片约，总会要求同时考虑丈夫梅尔的角色，争取夫妇合作。他们夫妇合作了不少电影，如《战争与和平》。赫本得到主演《窈窕淑女》的消息时，第一时间打电话给梅尔，告知这个好消息。
赫本泣不成声，她感到难过，因为“今天是这么重要的日子，而你却不在我身边”。《窈窕淑女》的上映引起了更大的轰动，赫本已经如日中天。但是，她这样成功的时候，却与梅尔之间有了裂痕。曾经醒目的梅尔无法忍受自己变成了“赫本的丈夫”这样的事实。而且，同在一部电影中，赫本的片酬是三十万美元，梅尔只有五万美元。这足够让梅尔受不了。他俩的裂痕越来越大。可是，即使不争不抢，赫本也是夺目的。她本身的存在就是光芒，光不可能遮挡住光。她不说话也能发光，谁能从她的身边夺走光芒呢？
其实，赫本和梅尔之间，即使在看上去最轻松愉快的时候，也有某种程度的紧张在里面。赫本有她自己的决定和意志，但她为了梅尔总是抑制住自己。小心翼翼地设计出一些事情，以便让梅尔感到舒服。赫本一直在做着这样的事情：突出丈夫的地位。为了保护自己的婚姻，赫本甚至在媒体上秀过恩爱。她说，她的婚姻非常美满；她说梅尔是世界上唯一为他预备的男人；说过了十四年夫妻生活，他们依旧像一个人。但是，秀出的恩爱也无法让他们的重病的婚姻起死回生。
梅尔是有着控制性人格的人，控制虽然能带来秩序，但无法带来感情。控制是一种暴力，是一种专制。控制管理了最低层面的秩序，唯独忽略了最高级的爱和情感。爱和情感天鹅绒一般高贵敏感，粗暴的控制只能产生粗鲁的伤害。这个世界上有着大量的控制性人格的男人和女人。男人和女人的控制性人格，在彬彬有礼的社交活动中，还会隐藏于人的面具之内。婚姻之内，面具非撕下不可，露出人性的本真。这也是婚姻最可怖之处。
赫本自己是在紧缩的气息之中。紧缩产生压抑。这样的关系迟早会撑不下去的。要么争吵，要么分离。有一阵子她经常和梅尔争吵。她叫人把她的更衣室四周竖起白色尖头木桩，看上去像座农舍似的。她在门外贴了张“请勿打扰”的条子，连梅尔也不让进去。弄得梅尔气急败坏。这个时候，梅尔已经和别的女演员好上了。1968年，赫本离开了她的婚姻，离开了这个叫梅尔的男人。他们的婚姻坚持了十四年。他们有一个儿子。赫本离开梅尔的时候，这个男人正与另一个女人形影不离。
赫本曾忧伤地对朋友说，她原以为相亲相爱的人之间的关系应该维持到其中一个人去世。幻灭的爱情让赫本非常悲伤。赫本的第二次婚姻是另类的。1968年的秋天，赫本决定独自外出做一次休息旅游。豪华的游艇驶在蔚蓝色地发着微光的爱琴海上，赫本享受着难得的安静。有一位小鲜肉引起了赫本的兴趣。小鲜肉叫阿德尼安·多蒂，是个精神病医生。多蒂颜值高，很养眼。多蒂对赫本更是垂青万分。她和他一见钟情。那一年赫本三十九岁。多蒂二十九岁。
赫本和多蒂属于王菲与谢霆锋那一类的感情。这一类感情不容易被外人看好。王菲与谢霆锋的感情也是波澜壮阔的，两个人分手，复合，再分手，再复合。当然，现在的结局是欢喜的，柳暗花明。多蒂又是一个情商超级高的男人，这样的男人像猎手，极易捕获女人的心，尤其是一个情伤中的女人心。那个叫多蒂的男人向赫本讲述，说他在十四岁的时候看完《罗马假日》，就对他母亲说，将来他一定要跟电影中扮演公主的那个少女结婚。还说以后他真的在梦中多次见到了赫本。多蒂还说，早在八年前的1960年他就试图闯入赫本的生活。
那是一次舞会上，他以目传情，而她却未予理会。他提起了这段邂逅，赫本一点也没有记忆。多蒂说这是怎样的缘分，只能是神灵故意地赋予。女人对这种狂热的语言基本上是无法免疫的。女人是一种弱小的动物。女人的天敌是被哄，她们很容易被男人的甜言蜜语俘获。进入激情模式的女人，智商在瞬间降为零，与所爱之人瞬间进入共生模式。可是，这错觉得“共生”，你即是我，我即是你；你中有我，我中有你，原本有着多大程度的妄念。赫本顾不了这些了。共生，让女人的痛苦消逝，极乐莅临。共生，是对生命巨大创伤的医治。
微信扫一扫 
